В магазине был бдителен и стребовал полную версию сдачи, а не демку, которую пытались всучить.

В офисе Mail.ru Group есть секретное место, где видна параллельная вселенная. Там можно встретить своего двойника и вместе с ним посмотреть вниз — каждый со своего двадцать пятого этажа.

Спам пришёл: «Отличные оргазмы за пол-цены». Чую, совсем страну кризис накрывает.

Как бы я жил, если бы партнёры не дарили свои корпоративные сувенирные подарки? Ума не приложу.

Это из тех картинок, на которые смотришь некоторое время — а потом вдруг накрывает. И случайная фотка наполняется смыслами и щемящей тревогой.

Утренний спам сулит колоссальные оргазмы, мягкое отбеливание, и комфорт «для вальяжных ж0пъ».

Жизнь хороша!

Не дай вам бог ночью оказаться в парке Покровское-Стрешнево… Там и днём-то вона как…

Хорошие новости! Гражданам, любящим жесть и жуть, больше не нужно тратиться на газету «Мир криминала»!

Ужас теперь доступен им в каждом магазине, где продаётся пиво с леденящим душу названием «Старый мельник из бочонка»!

Молчать в Челябинске

В конце прошлой недели я летал выступать в Челябинск. Отличное мероприятие, отличная команда организаторов, отличные слушатели. Люди хорошо слушают, хорошо откликаются на эмоциональную подачу, записывают что-то себе в блокнотики. Мощно и энергично аплодируют.

И молчат.

Дальше

Если бездумно бродить по интернету, то можно, например, набрести на довольно свежий (2015) лендинг про то, что видеосеансы Чумака помогают от прыщей в интимной зоне.

Да-да, того самого Чумака! Привет, молодость!

Разумеется, там есть история, полная драматизма.

Я всю жизнь моталась по клиникам, но врачи благополучно поставили на мне жирный крест, мне ничего не помогало.
/…/
Чуть не угробили мое и без того слабое здоровье. Слава Богу, хватило ума отказаться от этой отравы!
/…/
После скрупулезного исследования фактов окончательно для себя решила – Чумаку можно доверять!
/…/
В службе поддержки мне решительно рекомендовали приобрести видеозапись исцеляющего сеанса Аллана Владимировича Чумака на DVD-диске, выполненному по специальной запатентованной технологии записи биополя великого целителя.
/…/
Видеосеанс (записанный при помощи запатентованной технологии) даже превосходит живые сеансы по своей силе воздействия на организм. Запись ведь можно просматривать хоть и по два-три раза в день, неограниченное количество времени. Хоть и всю жизнь заряжаться его энергией.
/…/
Я заказала запись и стала жадно смотреть.
/…/
На первый сеанс у мужа полилась из глаз жидкость, липкая и жгучая, да так много, что пришлось бежать за полотенцем. Я смотрела на мужа со страхом, но ничего не могла поделать.

Ой, я так переживал за них с мужем! Но всё кончилось хорошо:

Через три сеанса по двадцать дней (с перерывами в 7 дней) я полностью избавилась от прыщей. Клянусь!

У мужа, к слову, не только из глаз закапало — к нему ещё и мужская сила вернулась! Но об этом нам подробно расскажут в следующий раз.
Жаль, что в другой раз я попаду уже на какое-то другое чудесное чудо…

Я в дороге. За окном автобуса мелькают деревья, да причудливо клубятся темные низкие облака. А в моих наушниках умерший восемь лет назад Летов поёт песни умершей двадцать пять лет назад страны.

Я вот посчитал, подумал — а я очень круто прокачал свой гонорарный уровень за последние годы!

Судите сами. 2013 год, осень. Я помогаю знакомым в организации отраслевой конференции. Два месяца мы её готовили, потом я пять часов вёл, бегал с микрофоном по залу, терзал спикеров и слушателей. Аудитория была сложная, чтобы её включить и раскачать на активные вопросы, пришлось изрядно потрудиться.

Потом всё закончилось, стою, прихожу в себя. Подходит Даша, организатор, которой я, собственно, и помогал. Говорит: «Ой, ты ж с утра тут, голодный наверное! На, держи!» и достаёт из сумки конфету. «Осенний вальс», как сейчас помню.

То есть, на тот момент мой гонорар за два месяца работы и пять часов активного ведения равнялся одной шоколадной конфете.

А теперь сравните с сегодняшним днём!

На конференции Tabtabus пиво в баре выдавали за местную валюту — табусы. Я свои легкомысленно раздал, так что после выступлений пришёл в бар просто так, на других посмотреть. Говорю ребятам за стойкой: «А что, пиво только за табусы?» А они мне в ответ: «Да, но вам мы и так нальём — нам ваше выступление очень понравилось!»

Чувствуете разницу? В 2016-м полчаса разговоров — и поллитра!

Так что если будете куда звать — имейте ввиду. Я уже дорого стою.

Много месяцев спамеры пытались меня достать, взывая к моей мужской сущности. Сулили повышение потенции, сорокаминутные половые акты, и рост члена до четырёх сантиметров в месяц.
Но, не получив ответа, сменили подход.
Подготовь, говорят, матку к беременности!

Порадуй свой мосх.

Нашёл сегодня заповедный экспонат.

Как будто и не было лихих девяностых да тучных нулевых, всего этого капитализма вашего. Словно сейчас 1986 год, робкие попытки советской промышленности сделать наконец что-то для народа. Перестройка, конверсия, «наши микросхемы — самые большие микросхемы в мире!» и всё такое.
И вот, в муках и творческих порывах рождён он. Наш электрочайник из пластмассы.

И ладно, что нет прорези для контроля уровня воды, нет кнопки включения, а вместо отсоединяемой базы мобильность достигается выдёргиванием шнура из задницы.

И ничего, что рычажок для подъёма крышки коротковат и фиг её, крышку эту, рычажком откроешь без предварительной атлетической подготовки большого пальца.

И ерунда, что ручка узкая, с тонким краем, врезающимся в руку, а в сечении чайник прямоугольный и больше всего напоминает внебрачного сына стиральной машинки «Малютка».

Это всё мелочи.

Главное, что своё! Смогли! Лиха беда начало! Пусть страшное и неудобное, потерпим, пройдёт год-другой и научимся делать чайники покрасивее, поудобнее — это ведь неизбежно при капитализме и свободной конкуренции!…

Тут я трясу головой и отгоняю наваждение.
2016 год, июнь. Давно нет СССР, давно его территория стала полем безжалостной битвы брендов и производителей, но вот раскрылась какая-то прореха в ткани мира и на заводе «Маяк» родили чайник, от которого так и тянет последним дыханием осыпающейся огромной страны.